只用雙腳做學問 : 溫鐵軍 by WEN, Bo
Cultural Studies@Lingnan 文化研究@嶺南
Volume 35第三十五期 (2013) : 怎樣的家? Article 13
7-2013
只用雙腳做學問 : 溫鐵軍
Bo WEN
Follow this and additional works at: http://commons.ln.edu.hk/mcsln
Part of the Critical and Cultural Studies Commons
This 人物專訪 Interview is brought to you for free and open access by the Department of Cultural Studies at Digital Commons @ Lingnan University.
It has been accepted for inclusion in Cultural Studies@Lingnan 文化研究@嶺南 by an authorized administrator of Digital Commons @ Lingnan
University.
Recommended Citation
溫博 (2013)。只用雙腳做學問 : 溫鐵軍。文化研究@嶺南，35。檢自:http://commons.ln.edu.hk/mcsln/vol35/iss1/13/。
 1 
只用雙腳做學問──溫鐵軍 
溫博 
 
溫鐵軍，中國人民大學學術委員會副主任、可持續發展高等研究院執行副院長、
鄉村建設中心主任、中國農村經濟與金融研究中心主任；兼任國家環保部、商務
部、林業總局、福建省和北京市等特聘專家和顧問；以及國務院學位委員會學科
評議組成員、中國農業經濟學會副會長；有十一年基層工農兵經歷、十一年政策
研究經歷，和十一年依靠民間力量的鄉村建設試驗區經歷；因復興「鄉村建設」
而曾在二零零三年獲「CCTV 年度經濟人物獎」，頒獎詞為：「培訓農民，用行
動關注農村建設。走遍鄉村，十八年求解三農難題。一個低調的知識份子，只用
雙腳做學問。」 
 
用腳做學問的學者 
還在十六、七歲的時候，溫鐵軍就成了千萬上山下鄉「知識青年」的其中一員，
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還被工人毛澤東思想宣傳隊（簡稱工宣隊）指定為山西汾陽峪道河大隊的知青隊
長，可能那時候他比較「聽話」，會按照上級的部署去「接受貧下中農再教育」，
但是另外一些插隊的朋友卻不那麼認為。有一次，他帶隊進山「搞副業」，給大
家搞點活錢，結果人還沒有回來，批鬥會已經準備好了。而批鬥會正要動手的時
候，當地的大隊幹部覺得那樣不合適，就把溫鐵軍給保出來了，那就使他完全跟
當地的農民們在一起了。 
 
「那一年回家探親，碰到了一個同學，邀我一塊去當兵。當時也沒多想，就跟著
去部隊了。當兵也無非是爭取做個好戰士，學好技術之類。當了五年兵之後，又
當了三年工人。反正就是一個認真做事、老老實實聽話的人。我就這樣在社會的
底層『滾一身泥巴』，不再是一個傳統讀書人家出身的知識份子。至少，我懂得
了農民，懂得了士兵和工人」。 
 
恢復高等學校招生全國統一考試（簡稱高考）之後，溫鐵軍上了大學，正趕上教
育部長提出「全面恢復十七年（指文化大革命之前的教育體系）」，而他們這樣從
下層摸爬滾打了十幾年的「老三屆」學生，對書本上的那一套東西完全不習慣。
不過，幸好高校領導和老師大都經歷過文革洗禮，當時官僚化和教條主義沒那麼
嚴重，學術氣氛還是自由的。溫鐵軍有一必修課的結業論文需要用英文作答，老
師只要求再給一個中文摘要；還有一門選修課，他交上去的文章觀點跟教科書對
立，老師給了不及格，於是他便去跟老師協商：「道不同，頂多不給學分，算我
沒選你的課」，老師竟也同意了。 
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就業之後，溫鐵軍的主要工作是在中央政府從事政策調研，「根本沒想過計算付
出與得到的」。大家比拼的不是收入和地位，而是調查研究的功夫。「當時我們那
裏誰要是沒有一點觀點，沒有一點調查的真功夫，就要被邊緣化。」 
 
一九八五年的中國人顯得「厚積薄發」，溫鐵軍發動組織了一個記者團，駕駛著
摩托車沿著黃河考察了八個省，和四十多個市縣的社會經濟發展狀況。那是四個
多月沿著黃河二萬里的櫛風沐雨、大開眼界的經歷。回到北京後，他幾乎不能再
適應大城市的繁華喧囂…… 
 
「一九八零年代是那樣一個特殊的時代，我去的又是一個沒有自身利益的特殊機
構，沒有誰敢官僚主義，沒有誰敢貪污腐化。我現在想，當時得益於兩個人。一
是杜潤生老先生，我們這批人都覺得是跟他做研究生的。他是中央財經領導小組
成員，沒有甚麼架子，無論是誰從基層調研回來見他，連秘書都不用找，推門便
可以進。二是我的頂頭上司，因為我英語較好，就被他打破常規直接安排到美國
密執安大學，去學習研究設計和抽樣調查，再到世界銀行去做後續培訓。回國之
後有五年直接操作世界銀行政策貸款項目，使我算得上是改革早期的洋務派。」 
 
在十一年政策調研過程中，溫鐵軍說他經歷了一件終生難忘的事——蘇東解體。
蘇東解體的時候，他正在美國哥倫比亞大學進修，很多人都說：「下一個便是中
國（Next is China!）」；他回答說：「沒門兒！（No way!）」但是，他只是相信中國
會穩定發展，卻不能說清楚中國和蘇東的分別。因此，他就自己背著包到蘇東考
察。他坦言自己「臉皮比較厚」，他乘火車到了當地，然後找了一家小咖啡館便
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大聲問：「誰懂英文，願意跟我聊聊嗎？」聊過後便要求住在老百姓那兒，跟他
在當地的親友做訪問。通過這種「搭訕」方法可以直接觀察去做研究。「接觸第
一手的資料，而不是看一點甚麼外國人寫的材料，吃別人嚼過的饃對我來說是吃
不出味兒來的。」 
 
走遍了七個處於戰火和動亂中的蘇東國家後，溫鐵軍說：「四十天民間調研，我
被打暈過，也被偷過。我親眼看到了利益集團借混亂牟利，卻給老百姓帶來苦難。
所以現在我不怕別人說我保守，因為我親眼看過激進改革給老百姓造成的代價。
後來提出『成本轉嫁論』，主要來自我用腳一步一步走出來的經驗，當你走進去
親眼看到那一切的時候，你就會知道甚麼是社會成本，甚麼是轉型代價，那是老
百姓的苦難。」 
 
《八次危機：中國的真實經驗一九四九至二零零九》 
溫鐵軍在他二零一三年出版的新書裏強調，在人們過去普遍接受的意識形態化的
教科書中，幾乎從未討論過周期性經濟危機。其實，新中國自建國以來的六十年
間，已經發生了八次經濟危機，均與國家工業化階段性特徵有關：在「城鄉」二
元對立的基本體制矛盾約束下，工業化、城鎮化以及整個體制的改革所產生的制
度成本均向「三農」轉嫁，因而城市的產業資本便可以實現「軟著陸」，原有體
制得以維持，而不能直接向農村轉嫁的危機，就導致產業資本在城市「硬著陸」，
引發政府財稅金融，乃至整個經濟體制的重大變革。 
 
首先要有幾個經驗性的歸納。大多數後發國家因要進入發展主義的現代化，首先
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遭遇到的就是資本要素的絕對稀缺。我們作了「國家比較研究」，發現不管是何
種主義、何種體制、何種政府，也不管誰當領袖，都有一個共性，只要遭遇資本
絕對稀缺，主流便會採行「親資本」的政策體系。如中國五十年代獲得蘇東資本，
主流就是親蘇東。到七十年代，美國解除對華封鎖之後，又使海外西方資本流入，
那以後主流就改為親西方。但還有一個相對而言比較「親勞動」的年代，那是屬
於前提條件改變造成的，就是都被蘇東和西方封鎖。例如，中國六十年代被兩個
超級大國封鎖，政府就不能親資本，只好親勞工、親社會。實際上，當代中國只
有六十年代這段時間沒有海外資本，且完全被封鎖，這時候，可以叫做「去依附」
（de-linking）。因此整個六十年代，也勢必是中國最強調自力更生，強調艱苦奮
鬥的年代。同時期，也是政府大範圍地動員勞動力，以勞動力替代資本延續國家
工業化的年代。所以，現在的主流說那段時間是極左路線，而如果以完全客觀的
工業化發展的經驗過程來看，「勞動替代資本」談不上對錯。中國正處在工業化
必須的資本不斷增密的機制作用下，卻突然遭遇外部封鎖，資本沒了，只能改為
「親勞動」。如果願意這麼看，就等於「去意識形態化」地瞭解一個經濟體的整
個發展經驗過程，規律便有跡可尋了。 
 
從經濟學角度來說，二戰前的多個工業化國家的列強紛爭，可以叫做「多次博
弈」，但戰後造成兩個超級大國掌控世界，經濟學上看就是雙寡頭壟斷。而雙寡
頭壟斷下的地緣控制，就是要重新按雙寡頭的利益來重新瓜分世界。於是，就形
成一個新的戰後發展趨勢──雙寡頭分割勢力範圍，而在這個趨勢下，就出現了
冷戰條件下的「雙雁陣產業轉移」。 
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美國戰後通過產業轉移，基本完成了對兩個大洋的海權控制。同時，戰後西歐工
業復興了，日本也復興了，都在六十年代基本上重建了原來被摧毀的工業體系，
但是蘇聯的產業轉移卻沒有完成陸權控制。一方面，蘇聯對東歐的產業轉移和地
緣控制相對順暢，因為在戰爭中它佔領了東歐；但另一方面，麻煩的地方在於它
對中國難以實現戰略控制。因為，中國人於一九五五年便意識到全盤蘇化對中國
主權的影響，於是毛澤東親自主持討論如何改出全盤蘇化。接著到一九五六年蘇
聯共產黨第二十次代表大會（簡稱蘇共二十大），兩黨之間的矛盾發生，同期是
中國按照條約收回旅順口、大連特區和中長鐵路的控制權，在接收的過程中還有
很多其他問題，以造成一九五七年蘇聯中止了對中國援助性戰略投資，兩國矛盾
隨之公開化。一九五零年代，國家工業化的資本原始積累的代價是爆發了一九六
零年的大危機，使中國改為「勞動替代資本」…… 
 
《解構現代化》 
愈是經濟結構高度現代化的國家，貧富分化程度愈嚴重。經濟現代化不能解決貧
困兩極分化。先以美國為例，她以金融為中心的服務業佔本地生產總值（GDP）
比重高達百分之八十五以上，且有些年份的基尼系數高於中國，特別是最近四
年，不得溫飽的貧困人口從原來的百分之九左右，上升到百分之二十左右，這也
是美國發生佔領華爾街運動的主要原因之一。再以印度為例，她的服務業佔本地
生產總值高達百分之五十六的發展中大國，同時也是貧困人口最多的「世界最大
民主國家」，農村中有百分之三十四的人口屬於無地農民。這也是印度大約三分
之二的邦都有農民遊擊隊的主要原因之一。 
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當把所謂的工業化、城市化成為現代化的主要內涵，那就意味著農村要承擔巨大
的制度代價。這個代價到底是甚麼？主要有兩方面。第一、三農領域中三要素的
長期大幅度「淨流出」。人們都看到勞動力、土地和資金更多地被產業化和城市
化佔用。其實，任何經濟領域三要素大幅度流出都會衰敗。主流鼓勵農民外出掙
現錢，似乎不錯，但從社會角度來看，農村勞動力資本存量最高的年齡階段，即
十六、七歲到二十六、七歲都去貢獻他們的勞動剩餘給城市資本了。城市人佔了
他們創造的勞動剩餘，卻沒有給農村草根社會必要的回報。因此，現在三農問題
的嚴重性就在於農村三要素的長期淨流出，繼續被親資本主流強行推進。 
 
第二，當資本過度集中在城市時，也就同步地過度集中風險。城市資本和風險集
中，而周期性爆發是必然的規律性現象，於是政府就要想辦法實現危機軟著陸，
向三農轉嫁危機代價。以往城市資本風險爆發凡是發生硬著陸，一定是危機代價
轉移不出去。那麼，硬著陸在城裏砸出來的是甚麼呢？以前叫「調整」，現在叫
「改革」，所以說調整與改革只不過是危機在城市硬著陸的結果。 
 
接著便會有以下兩個判斷：其一、任何資本，不論國有和私有，都不過是人類在
資本主義階段製造的反過來異化於人類自身的異化物。其二、任何政府也是人類
製造的另一個異化物。在人類資本主義歷史階段的一般情況下，政府服務於資
本，而在資本原始積累的特殊情況下，政府與資本直接結合，政府即資本、資本
即政府。在資本內化於政府的時候，就出現「政府公司化」體制，其特點在於節
省了政府和資本間的交易費用。但是，強大政府的權力和資本權力共生時，也強
化了資本對資源做資本化佔有的能力。然而，沒有被資本化的資源，原來就在民
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生之中。因此，只有內化於政府的資本，才能順暢地推進資源轉化為資本的過程，
並順暢地甩掉制度成本。 
 
中國工業化之所以能夠短期完成了原始積累和高速擴張，最為關鍵的是政府公司
化體制下的資源資本化，就是因資本內化於政府，因而能更順暢地將資源轉化成
資本，並且甩掉了更多因資本集中而造成的風險，也就是轉嫁了代價。比方說在
一九六零年爆發大危機的時候，中國是把城市中不能就業的過剩勞動力以上山下
鄉的形式轉移出去了，於是中國有了第一波上山下鄉運動。一九六零年之所以有
大規模的失業，是由於五十年代為了支援城市工業化建議，政府動員了大批青、
壯年農民進城挖土方、搞基本建設。後來蘇聯援助性的大規模投資突然停了，這
兩千多萬被動員進城的農民就得送回家鄉。客觀上是鄉土社會的村社經濟，承載
了被城市危機甩出來，不能就業人口的社會代價。 
 
事實上，改革以前的三次上山下鄉運動，都是中國城市產業資本遭遇危機的客觀
結果。危機來了，政府把城市青年送到農村去，於是城市的危機就軟著陸了。城
市化事實上就是資本集中的過程，同時也就是風險集中的過程，於是一定會因風
險集中而爆發危機。由此可見，危機一般會爆發在城裏。於是，像中國這樣的國
家，在城市和鄉村二元對立的體制條件下，會出現城市周期性爆發的危機轉嫁代
價給農村。不過，這沒有甚麼對錯好壞，中國之所以成了工業化大國，憑的是向
鄉土社會轉嫁大量城市資本和與生俱來的制度代價，因此才有嚴重的三農問題。 
 
溫鐵軍強調「三農」問題不是「農業、農村、農民」，而是應該將順序調換過來，
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即「農民、農村、農業」問題，「農民在『三農』問題中是第一位的」。「這並
不是我個人的獨創。在二十世紀，中國兩個偉大的人物——孫中山和毛澤東都說
過：『中國的問題是農民問題』，是他們最先發現了中國革命和建設中農民問題
的極端重要性。眾所周知，新民主主義革命勝利的重要原因之一，就是充分調動
了農民的積極性。我今天這樣說，只不過是補充了一點，那就是二十世紀的農民
問題是土地問題，二十一世紀的農民問題主要是就業問題。這是我個人在基層調
查研究和向農民學習的體會。」中國政府已經認識「三農」問題對整個國民經濟
的重要作用，於是在二零零五年把新農村建設作為國家戰略，連續增加數萬億投
資以吸納數千萬「非農」就業的舉措，最後成功地應對了二零零九年全球經濟危
機，實現了「軟著陸」。 
 
博學、思路清晰、隨和、平易近人——這是筆者對溫鐵軍的印象。儘管多年從事
農村政策調研，為政府出謀劃策，甚至影響著中國農業政策的走向，但溫鐵軍更
願意把自己說成是「一個農村問題的普通調研員或實驗者」。他說：「形成正確
決策的唯一途徑是通過廣泛的調查研究，聚思廣益，才能形成的，而不是少數幾
個人捏出來的。」多年的農村研究給他留下的理念是：「深入基層試驗所得到的
感性經驗，比書本上那些精確漂亮的理論模型更能解決中國的『三農』問題。」 
 
這些年來，只要看他著作的題目——《三農問題的世紀反思》、《解構現代化》、《我
們到底要甚麼》、《中國農村基本經濟制度研究》、《解讀蘇南》、《八次危機》等等，
便可以感到這些都是用腳「寫」出來的，既有具體例證，又有抽樣調查的確鑿資
料；既有深刻的理論，又有通俗的說服力。只有在基層沉下身子，才能有對中國
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問題更深刻體悟。二十多年的田野經歷，讓溫鐵軍對於這個世界的要義和民眾的
處境有了超乎尋常的理解。 
